In an earlier essay, we treated of the many
excellences of this binational writer.
French in origin, he yet was forced (by the vicissitudes of History) to
flee his native land; he wound
up permanently cut off from francophone territory, and was
obliged (late in life) to take up another tongue.
This he did with brilliance. He never spoke it
perfectly, but he wrote it like an angel -- nay, an Engel.
The following poem is not merely “correct”, from the
standpoint of German; it embodies
the Germanic folk-ballad to the
very core:
Lebe wohl
Wer sollte
fragen: wie's geschah?
Es geht auch Andern eben so.
Ich freute mich, als ich dich sah,
Du warst, als du mich sah'st, auch froh.
Der erste Gruß, den ich dir bot,
Macht' uns auf einmal beide reich;
Du wurdest, als ich kam, so roth,
Du wurdest, als ich ging, so bleich.
Nun kam ich auch Tag aus, Tag ein,
Es ging uns beiden durch den Sinn;
Bei Regen und bei Sonnenschein
Schwand bald der Sommer uns dahin.
Wir haben uns die Hand gedrückt,
Um nichts gelacht, um nichts geweint,
Gequält einander und beglückt,
Und haben's redlich auch gemeint.
Dann kam der Herbst, der Winter gar,
Die Schwalbe zog, nach altem Brauch,
Und: lieben? - lieben immerdar? -
Es wurde kalt, es fror uns auch.
Ich werde geh'n in's fremde Land,
Du sagst mir höflich: Lebe wohl!
Ich küsse höflich dir die Hand,
Und nun ist alles, wie es soll.
Es geht auch Andern eben so.
Ich freute mich, als ich dich sah,
Du warst, als du mich sah'st, auch froh.
Der erste Gruß, den ich dir bot,
Macht' uns auf einmal beide reich;
Du wurdest, als ich kam, so roth,
Du wurdest, als ich ging, so bleich.
Nun kam ich auch Tag aus, Tag ein,
Es ging uns beiden durch den Sinn;
Bei Regen und bei Sonnenschein
Schwand bald der Sommer uns dahin.
Wir haben uns die Hand gedrückt,
Um nichts gelacht, um nichts geweint,
Gequält einander und beglückt,
Und haben's redlich auch gemeint.
Dann kam der Herbst, der Winter gar,
Die Schwalbe zog, nach altem Brauch,
Und: lieben? - lieben immerdar? -
Es wurde kalt, es fror uns auch.
Ich werde geh'n in's fremde Land,
Du sagst mir höflich: Lebe wohl!
Ich küsse höflich dir die Hand,
Und nun ist alles, wie es soll.
~
We ourselves once penned a poem, much in this spirit; and this, in our twenty-ninth year. We offer it here, as much to
him wherever he now dwells, as to the insubstantial silent shades
and shadows that briefly flit o'er this site.
The oats are sown, the harvest’s
in,
the frost is on the field.
The farmer in his chamber bare
computes the meager yield.
As few and hard as prayer-beads
are the grains that he tells o’er.
A chill wind like a church-bell
says
that summer is no more.
His mind like a horizon
dims with distant flash of light.
His eyes like narrowed
window-blinds
are sick with inner sight.
Remembered sounds of children
scarce distinguished in the haze.
He wonders what’s become of him
since changing of the days.
And what’s become of summer
that did this
fruit beget?
These seven seeds of hopefulness,
and hard husks of regret.
These seven seeds that did not die
despite the drought and dearth,
The strength that will not bend nor
bow
and holds on in the earth.
The farmer leaves his darkened
room,
alone on stealthy feet,
and silently beneath the moon
he sows the winter wheat.
~
Chamisso’s most famous tale lies midway between traditional Märchen and the odd development known as
Rootabaga Stories . Chamisso himself called his Peter
Schlemihls wundersame Geschichte a “Märchen”, having no other terminology
available. A sample of its whimsy (darker than
appears, given the overall diabolical plot):
In Rußland fror ich einmal bei
einer außerordentlichen Kälte sein
Schatten dergestalt am Boden fest,
daß er ihn nicht wider losbekommen konnte.
-- Adelbert von Chamisso, Peter
Schlemihls wundersame Geschichte (1814)
And from the same work: “Es trat mir dereinst ein ungeschlachter Mann so vlämisch in meinen Schatten, daß er
ein großes Loch darin riß.”
Märchen are
generally quite short, especially in the original folk-version (sometimes no
more than a paragraph) before some littérateur gets his hand on it and pads it
out; whereas Peter Schlemihl
is an entire novella. Likewise, a Märchen normally takes
for granted a world -- or rather, no more than a stage -- dimly sketched, no
more than needed for the assumptions of the story -- in which some things are
otherwise than in our own world.
Given that, it tells its tale and has done with it: the world is not “stored up” for future
episode, nor worked-out in any way.
Chamisso, by contrast, artfully builds his world up piece by piece,
starting from naturalist assumptions which turn out simply not to apply.
Sandburg’s Rootabaga Stories are a logical extension
-- or rather, a fantastical extension of this. The plots (of which I can recall not a one) are less
important than the characters, who recur throughout the collection; and these in turn -- evanescent
whimsies who slip through your fingers like smoke -- less important than the
magical world that is built up stroke by stroke. We have added our own imaginings to that timeless yet
crescent world, which you may here here:
No comments:
Post a Comment